“¿Esto está pasando de verdad?” La pregunta flotaba entre las miradas, las sonrisas contenidas, el temblor de las manos. Catorce jóvenes madrileños, de la parroquia Nuestra Señora de la Asunción (Colmenar Viejo), vivieron el pasado jueves un encuentro inesperado y profundamente transformador: cuarenta minutos de conversación privada con el Papa León XIV en el Patio de San Dámaso.
Una sorpresa que superó todas las expectativas
La cita no tenía cartel ni megafonía. Solo un aviso a media voz: “Nos vemos a las cinco en la plaza”. Sin escoltas, sin cámaras, sin multitudes. El Papa les esperaba como quien recibe en casa a sus invitados más queridos. Cuando apareció, los jóvenes no sabían si sentarse, llorar o reír. “No me lo creía hasta que me miró a los ojos”, confiesa Pilar.
Lo que siguió no fue una lección, sino una conversación. Preguntas sinceras, respuestas directas. Vocación, fe, injusticia, decisiones, miedo. “No nos habló desde un estrado”, dice Guillermo. “Nos hablaba como si nos conociera de siempre”.
Escuchar con el corazón
Lo que más impactó a los jóvenes no fue lo que el Papa dijo, sino cómo lo dijo. Cada respuesta estaba cargada de ejemplos, de pausas, de humanidad. Se detenía, volvía sobre una frase, reformulaba. No tenía prisa. “Sentías que te escuchaba con todo su ser”, cuenta Inés. “No solo las palabras: escuchaba lo que llevabas dentro”.
En un momento, un ruido distrajo al pontífice, este pidió disculpas y continuo con la escucha atenta. “Fue un gesto pequeño, pero nos dejó sin palabras”.
Humor, libertad y fe vivida
Le cantaron ‘No tengo miedo’, canción popular en los retiros de Éffeta, y por un instante, la solemnidad dio paso al ritmo, a las risas, al aplauso. León respondió con ternura, cercanía y cariño. Después, entre bromas y abrazos, intercambiaron regalos. Él les ofreció su bendición, un rosario y unas galletas. Ellos, una medalla de la patrona de su parroquia, el programa de las fiestas del pueblo en honor a Nuestra Señora de los Remedios, una figura peruana, un decenario realizado con sus propias manos.
Una llamada que no termina
Cuando terminó, algunos se emocionaron. Otros guardaron silencio. Pero todos, sin excepción, salieron distintos. “Nos tocó el corazón”, resumen “y ahora tenemos que hacer que eso se note”.